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佔領旺角的日子過去一年，Fire 他時而憤怒，時而故作不在意。無論佔領還是日常，21 歲的他

都生存在邊緣。 

 

他說他叫作 Fire。 

 

蒼白，修長，一身黑 T 黑褲，讓他順利隱身在黑暗中。耳垂上兩個黑色大耳環隨風飄啊飄，讓

人很難不注意到這中空的耳洞足足快兩公分。 

 

他長得好看，是個偶爾耍帥的少年，21 歲的業餘花式單車手。香港不大，他卻像個小鎮青年，

說自己來自大埔，他深愛那裏，熟悉到閉著眼睛都能走完。嚴格意義上他也沒離開過，出生長大，

15 歲中學畢業後的所有工作都在大埔中心找。搖奶茶，賣網絡，賣電器，賣衣服……他最喜歡

賣手機，這是他現在的工作，雖然底薪只有一萬，但客人會找上門不需要強力推銷。他打算過兩

年存十多萬塊後，可以開家手機店。 

 

8 月底的夏夜，晚上 10 點下了班後，Fire 牽着一台低矮的特技單車現身大浦海濱公園。和一般

高調花哨的花式單車不同，Fire 的單車黑漆漆，像偵測不到的幽靈戰機，把夜晚河濱公園的一點

燈光也都吸去。那是他自己組裝，性能比買名牌車更好，但也要花去他一個月薪水。 

 

我在 2014 年 10 月中認識 Fire。那是在夜半的旺角，一場警民對峙的休兵片刻，他和許多抗爭者

一樣，卸下部分裝備疲憊的坐在馬路上休息。 

 

我同 Fire 攀談時他溫和有禮。他和許多人一樣自發駐守旺角，自許是與警察和不公義制度對抗

到底的「勇武派」。主流輿論將他們歸類為「搞事者」，或者猜測這些裝備齊全、蒙面抵抗的傢伙，

是中共派來將運動激進化以落人口實的「內鬼」。 

 

金鐘大台的光榮是我們用血換來的，那就算了，我甘願，但說勇武派是內鬼？我被打到要去醫院

治療，我是鬼？ 

 

「金鐘大台的光榮是我們用血換來的，那就算了，我甘願，但說勇武派是內鬼？我被打到要去醫

院治療，我是鬼？」 

 

就算事過境遷已一年，場景換到了海濱公園靠海的欄桿上而不是旺角街頭，Fire 的憤怒仍然不能



平息。 

 

「和理非非？」他哼了一聲，即便只能在微弱的夜燈下露出一對雙眼，即便我們相隔好幾公尺之

遠，我也能看到他炯炯目光。（編註：「和理非非」，全稱為「和平、理性、非暴力、非粗口」，為

近年部分泛民主派政黨主張的抗爭模式。） 

 

「政府早就看穿我們了，連理都不理，這些和理非非的人，最後坐在那裏被抓。」他語氣一轉：

「因為他們是名人所以沒事，我們什麼都不是，還要生計，不可能坐着被抓。」 

 

這也是蒙面的「勇武派」最遭人非議之處：他們選擇激進的衝擊行動，和警察正面衝突激化對立，

同時批評溫和者。在許多人眼中，這樣的抵抗少了「公民抗命」式的責任承擔。 

 

「如果願意抵抗的勇武派都被抓了，還剩下誰出來抗爭？」Fire 不明白為什麼一定要留下被捕才

叫做「負責任的公民抗命」。 

 

Fire 認為，去年的雨傘運動期間他不是在玩，而是用血、用汗、用淚水抵抗了 74 天。用身體而

不是以道德來抗命，是他的運動邏輯。 

 

你知不知乜撚叫抗爭？乜撚係勇武？我食緊彈，食緊蕉，食緊棍既時候，你班左膠係邊撚到？七

十四日，我放棄工作去撚足七十四日。我就守旺角既，金鐘我都有守過，但只係頭兩日，就係因

為你班撚樣坐係大台歌唱比賽緊啊！ 

 

…… 

企係頭排，拎起木盾，你知曉是什麼感覺嗎？ 

我話你知，我好撚驚，好撚難受的。你知曉嗎？ 

頭排保護後排，因為頭排係最重要，我地不是軍人，面對一班冇紀律既紀律部隊，我自己都唔知

要點做，只係知道，一人食屎，全家受惠，我食左幾十棍，係幾十棍，我自認係老粗，我玩花式

單車經常受傷，雖然都習慣了，但我都會受傷會痛，但其他人呢？…… 

他無處辯解，將心聲寫在 Facebook 上，只有 31 個人按讚。 

 

跨過六四幽靈 

 

一年前的 9 月 28 日傍晚，Fire 在電視上看到金鐘催淚彈瀰漫的畫面，想到妹妹在那，馬上跟老

闆告假，衝到金鐘去。和很多人一樣，他說「我要保護學生」。 

 

事實上，1994 年出生的 Fire 比很多學生都小，但已在功利的香港社會翻滾了 6 年，有他的底氣：

「我是大人，當然要保護學生，我比黃之鋒他們知道更多學校看不到的現實事。」 

 



他和從小一起長大，玩花式單車的同伴一起到了金鐘。晚上 11 點，學聯和佔中三子分別在臉書

宣布，因為警方使用了橡膠子彈的傳言，呼籲全體市民撤離。Fire 在現場愕然：「十幾萬人情勢

大好怎麼能撤！」他很氣憤，認為運動領袖這樣的決定，是令他這樣打算留下的人身處險境。 

我爛命一條，看誰有膽。 

 

天安門經歷六四時，Fire 還未出生。他賭共產黨這次不會開槍，就像玩梭哈。也不是不怕，是身

在底層，怕又怎麼樣呢？「我爛命一條，看誰有膽。」 

 

與帶著六四傷痕的上一輩香港人不同，Fire 的判斷簡單直觀，和我在雨傘中遇到的許多年輕人一

樣。在 928 的次日清晨，警察防線不遠處，一位 17 歲剛上大學，一頭金黃色短髮、黝黑的俏麗

女孩堅定而平靜地對我說，「如果我們因為子彈就退縮，那麼以後示威政府都會這麼做，但這又

和過去的遊行什麼兩樣？香港永遠都不可能改變。」 

 

人群真的沒有散去。香港由此拉開了前所未有的，長達 79 天的佔領運動。 

 

旺角歲月 

 

僅僅 5 天之後，Fire 就覺得金鐘的運動領袖不是同路人。 

 

我們勇武抵抗他們卻不支持，我感覺被背叛。 

 

「沒有人不想要有領袖。我原本很樂意讓學生領導，他們有號召力」，但他們的一系列決策，卻

令他難以接受：比如，他們在佔領的第 2 天就開放通道讓公務員到政府總部上班，10 月 1 日決

定不在國慶日升級行動挑釁北京政府，10 月 3 日原本要升級行動卻又在最後時刻宣布作罷……

不管這些決策背後有如何艱難的政治考量，在一心想要戰鬥到底的 Fire 看來：「我們勇武抵抗他

們卻不支持，我感覺被背叛。」 

 

運動第 5 天，他離開了金鐘，來到旺角。 

 

928 當天晚上，一些從金鐘撤退的抗爭者流動到銅鑼灣，以及維港對岸的旺角、尖沙咀擴充「佔

領」。此後相當長的時間內，這場聲勢浩大的群眾運動擁有了金鐘、旺角及銅鑼灣 3 個「佔領區」。 

旺角佔領區以彌敦道和亞皆老街的十字路口為中心。這個被舊稱為「芒角」的地方，一直是庶民

的購物休閒區，也是妓女、掮客、黑社會等龍蛇混雜之處。在 2014 年的佔領運動期間，它獲得

了新的身份：香港勇武抵抗的象徵。Fire 也在這裏找到歸屬。 

 

閉眼回憶「旺角歲月」，Fire 記起的都是入夜一片音霧。 

 

商店的音樂、逛街的人聲鼎沸、「熱血公民」或「人民力量」的街頭宣講、警察棍棒揮打、抗爭



者的挑釁、黑道的鬥狠、藍絲帶的叫罵………所有意向相異，本質是暴力的聲音，會收束成一個

音頻——嗡。六字大明咒「嗡嘛呢叭咪吽」的嗡，在彌敦道和亞皆老街的十字路口久久不散。 

 

他會在每晚 10 點下班後坐小巴到旺角，留守到隔天早上 6 點，走 5 分鐘到旺角東站坐第一班車

回大埔，洗澡睡一下，12 點又去上班。這樣過了整整 74 天。 

 

和許多佔領者一樣，Fire 發展出了一套上下班的日常佔領方式：他會在每晚 10 點下班後坐小巴

到旺角，留守到隔天早上 6 點，走 5 分鐘到旺角東站坐第一班車回大埔，洗澡睡一下，12 點又

去上班。這樣過了整整 74 天。「如果不是清場，還可以繼續佔下去。」他發下豪語。 

 

相較於金鐘烏托邦式的夏慤村：帳篷，自修室，豐富的物資，音樂會，藝術創作，乾淨的公廁，

旺角實在算不上舒適的棲身之處。 

 

佔領之初，旺角的十字路口就成了市民講台，黃絲帶、藍絲帶、市民、陸客都大排長龍上台吐露

滿腹苦水，黑社會和藍絲帶時常暴力相向，警察亦強力清場。旺角總在奄奄一息的邊緣，但又總

是頑強不退，在佔領邊界甚至長出了基督堂與關公像。但東西方神明還是無法阻止糞啊、蟲啊、

咒罵啊從高空而降……在邊緣、另翼、紛擾不斷卻又無比真實的旺角，連空氣都是浮躁的。 

 

「如果沒有旺角，我想我不會留守，金鐘不是屬於我的地方。」儘管在旺角的 74 天，Fire 都很

少安眠，但他不以為意。「我習慣住在不舒服的環境了。」 

 

Fire 在公屋長大，賣魚蛋作小生意的父母以一個月 1000 塊，租了 300 呎兩房一廳的公屋，擠上

一家五口，但他已算幸運，因為如果是單身要排上 10 年。 

 

他到現在還和妹妹同個房間，哥哥睡客廳。「香港房子太貴了，不可能買得起，這個政府的資源

都是給中產和有錢人，不是給我們。」他算算至少一個月要賺到兩萬塊才敢想買房子的事，自己

現在只有一半。「我時薪 40，食餐飯就要 40，不可能搬出去住。」 

 

在 Fire 心中，無憂無慮的大學生們和他們順遂的人生一樣，待在金鐘就好。他們文明、有禮、

讓香港人驕傲，讓世界讚歎，讓當局沒有藉口、知進退。他認命這些榮耀不屬於他。如果金鐘是

光，旺角就是影。他屬於香港的影。這裏沒有愉悅和平靜，不安定與混亂的旺角，才是他的江湖。 

日子沒有希望，他也想過離開。幾年前他曾想到台灣發展，「但想想台灣最後還會是中國的，和

香港沒兩樣，就打消念頭。」 

 

Fire 覺得，是雙非孕婦、水貨客、自由行陸客搶走了香港的資源，而像他一樣的香港年輕人則被

殘酷現實擠壓到無路可走，「沒有理由都是香港年輕人去承擔」。他說這也是他抗爭的理由，「我

們不單單是為了『真普選』，也在爭取一直以來需要的簡單基本生活。」 

 



勇武少年 

 

我是在「重奪旺角」後兩天認識 Fire 的。 

 

在 2014 年 10 月 17 日清晨，有約 800 名警察到旺角佔領區「拆除障礙物」，零星留守的約 100

名示威者被清場，亞皆老街及彌敦道的十字路口一度恢復了交通。但到當天傍晚，旺角地鐵站湧

出數千名下了班的市民，試圖重新佔領。經過胡椒噴霧和警棍的一番激戰，抗爭者突破警方封鎖

線，重新佔據了十字路口——他們稱為「重奪旺角」。 

 

這樣的「激戰」在旺角並不少見，很多抗爭者因此受傷。我好奇這些面孔稚嫩的年輕人，為什麼

「打死不退」？甚至願意站在第一排直接承受暴力？在採訪中，我認識了 Fire。 

 

當時 Fire 和同伴在前排和警方對峙累了，正抽著 Mild Seven，席地休息。他用寶特瓶和矽膠地板

貼作成了護具，綁在小腿及前臂，像一個陽春的機器戰警。 

 

從 9 月 26 日學生衝入公民廣場的行動開始，每一回激戰後，「佔領者」的「裝備」就會升級。從

最初為了抵擋胡椒噴霧用來保護眼睛的保鮮膜、雨傘、雨衣，到後來愈發完備的頭盔、防毒面具、

盾牌、全身護具。與警方的交鋒也從高舉雙手到火力全開。 

 

Fire 的戰鬥也在這 74 天裏不斷進化。 

 

警棍襲來，他很怕，但是一種以肉身抵抗的意義感充滿了他。警棍落下，他舉手去擋。他記得那

是悶悶的，傷口穿不出皮膚淤積的痛，和擴耳洞及刺青不同。 

 

「被警察打的痛不算什麼。」Fire 瀟灑地說，對他而言成為花式單車族的「擴耳」儀式，遠比被

警察打的疼痛更叫人難忘。他相信自己撐過了耳洞爛掉，再奇蹟復原成一個兩公分大洞的時刻，

成年禮就已經完成。他已是大人，因此能作為勇武派保護學生，如同旺角保護金鐘。 

 

刺青、摔車、擴耳、抵抗，Fire 透過疼痛找到存在感。而和國家機器交鋒似乎是他唯一可以為家

園盡力的方式——他不是知識分子，不是領袖，說不出道理，他只能用抵抗和留守來證明自己沒

有缺席，哪怕只是徒勞。 

 

但真正的傷不是皮肉，是不被理解。 

 

不被理解的戰鬥 

 

在反對佔領運動的人眼中，旺角佔領區是萬惡之源，充滿了「被煽動的高登仔」。在支持佔領運

動的許多人眼中，暴力與衝突頻生的旺角是麻煩製造者，它可能讓運動失去道德高地及民意支



持，甚至可能是個破壞運動的陰謀。 

 

「這些勇武派每次都打就跑（Hit and Run），無政府主義和快閃主義是不負責任的。旺角是去搞

事的。戰略上旺角的佔領沒有意義。」上一代「抗爭者」的代表人物長毛在運動期間這樣對我說。 

Fire 的自我犧牲沒有得到褒揚，反被貶得一無是處，他深深感到被背叛。他再三強調自己就是為

了保護學生，保護香港，不是沒有獨立思考能力的人。 

 

「去年七一有 51 萬人上街，但有用嗎？金鐘可以一天到晚歌唱比賽《海闊天空》，但不用抹黑我

們。」在他看來，香港民主派 30 年來努力的徒勞結果，恰恰證明舊式抗爭手法的失效。 

 

旺角與金鐘象徵了截然不同的兩種抗爭路線，終於在現實的落差中分道揚鑣。蒙面少年衝擊了立

法會，打碎玻璃，引發軒然大波，也引起運動內部的極大分裂。泛民主派的議員同聲譴責，認為

事件毀了雨傘運動和平理性的典範形象。 

 

長毛認為勇武派的失敗在於，政治素人只用很短的政治經驗來理解抗爭運動，卻忘記最重要的政

治策略是要贏得原本不參與政治的人支持：「不是少數人用直接行動可以成功，是把直接行動轉

化成越來越大的直接行動才行。」 

 

而 Fire 的思路是：「大台想要爭取有錢中產的民調支持，但中產只是嘴巴說說根本不會上街，卻

背叛我們這些願意留守的年輕人。」 

 

在佔領運動結束之前，旺角與金鐘的決裂，也給 79 天佔領之後，香港民主運動的內部分裂埋下

最重要的伏筆。 

 

12 月 11 日，金鐘清場前的凌晨，Fire 帶着裝備來到金鐘。他想像這應是一場最後的戰役。但是

金鐘氣氛祥和，到處是擁抱道別、拍照留念的夥伴。 

 

「我沒有辦法接受坐着被抬，那是投降，而且完全無法給政府壓力，一點談判籌碼都沒有。」他

離開了。 

 

他還記得第二天看直播時，看到清場時有政治人物坐在第一排被抬走，內心冒起的憤怒。「作秀！」

他忿忿地評價。在他看來，抗命者們坐地被捕，有媒體高度關注，不用擔心被打，一路有律師協

助，還能成英雄，這不是他這種勞動階級的生存邏輯。 

 

這班香港學生願意出來，還是能給我們希望。我們需要領袖，我願意再相信一次，但是不要再令

我們後悔。 

 

但 Fire 的道理又時常自我矛盾。他時而憤怒，時而故作不在意，他既失望，又懷抱希望。「這班



香港學生願意出來，還是能給我們希望。我們需要領袖，我願意再相信一次，但是不要再令我們

後悔。」 

 

無論如何，旺角改變了 Fire。 

 

如果不是那 74 個黑夜，Fire 還是個不問政治，每天在手機行上班，下班出去玩，夢想一個月能

賺到兩萬便可成家的大埔青年。 

 

他現在過著一樣的生活，作一樣的夢，常在旺角玩，卻再也不是同樣的感受。走在西洋菜南街、

上海街、彌敦道、山東街，那些橫街雜巷，他能清楚記起自己去年只要一到旺角，心情上就準備

被打。他也還記得曾在某個地方救過一個人，在那裏和不認識的戰友們奇妙的默契，以及是旺角

喚起他對香港的情感。 

 

「我從沒想過自己會這樣，但覺得很驕傲，」Fire 覺得以後可以跟孫子說，阿公曾經頭破血流的

保衛香港。他第一次感到自己成為歷史，成為香港命運的一部分。 

 

我們在海濱公園道別時，Fire 用單車奮力一跳，這利落必須花 3 年來練成。落地後，他鑽進神秘

夜色就真的消失了，再不給我任何回應。就像消失的旺角一樣。# 


